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»Ich komme nicht wieder mit.«

Helen schaut ins Tal hinab. Ihr Blick folgt der StraBe,
die sich kilometerweit den Hang zu ihr heraufwindet. Die
Stadt ist langst nicht mehr zu sehen. Die Berge haben all
die H&auser, StraBen und Parks geradezu verschluckt, und
jetzt auch Helens Stimme, die noch diinner klingt hier oben

und noch zaghafter, als ohnehin schon.

»HOrst du? Ich werde nicht mehr mitkommen. «

Seit Jahrzehnten wohnen sie unmittelbar am FuB3 dieser
Gebirgskette. Die Berge haben sie immer erdriickt. Sie nehmen
ihr die Sonne am Morgen, wenn sie das Licht am notigsten
braucht, wenn sie sich nach Kraft sehnt fiir ihren endlos
langen Tag. Schaut sie aus dem Fenster ihrer modernen Kiiche,
blickt sie wie vor eine Wand. Ein Gefadngnis kann kaum
schlimmer sein.

Hier oben ist sie noch nie gewesen. Er schon, aber sie
nicht. Oft hat sie sich vorgestellt, einfach
hinaufzusteigen, der Sonne entgegen. Doch dann ist sie immer
zusammengesunken auf ihrem Kiichenstuhl, wdhrend er im Stehen
seinen Kaffee hinunterstiirzte und dann zur Arbeit
verschwand. Erst heute, an ihrem Geburtstag, hat er sie zu
dieser Fahrt iiberredet. Sie wollte ja lieber laufen, doch er
hat sie ausgelacht. Wie lange sie denn unterwegs sein wolle,
hat er sie gefragt und sie an die G&aste erinnert, die sich
fir den Abend angemeldet haben. Manchmal ist sie aber auch
einfach zu dumm. Er hat immer alles im Blick. Er ist so

stark und sie so schwach — also sind sie mit dem Auto
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gefahren. So ist es immer. Helen fiihrt nicht, sie folgt. So
lautet ihre Bestimmung. Das jedenfalls hat sie immer

geglaubt. Doch jetzt steht sie hier oben und blickt ins Tal
hinab, und sie sieht die Stadt nicht mehr und ihren kleinen
Garten und das Haus mit der modernen Kiiche, den Mittelpunkt
ihres Lebens, und sie hat i{iberhaupt keine Angst dabei, denn
auch ihre Angst, ihre alltagliche Angst, die sie begleitet,

seit sie ein Kind war, hat dieses Gebirge verschluckt.

»Was hast du gesagt, Schatz?«, hort sie ihn fragen. Er steht
direkt neben ihr und lehnt an seinem Wagen, und trotzdem hat
er sie nicht verstanden. Das liegt an ihrer Stimme. Wie oft
hat sie sich gefragt, was mit ihrer Stimme ist? Schon ihr
Vater hat sie nie verstanden, wenn sie ,Nein’ sagte, und
wenn sie dann mit ihrer Mutter iiber Vater sprach, hat diese
zwar gehOrt, was sie sagte, doch verstanden hat sie sie nie.
Helens Stimme ist einfach zu schwach. Und hier oben auf
diesem erhabenen Gebirge, das alles zu verschlucken scheint,
muss sie wohl weit iiber sich hinausgehen, wenn sie will,
dass er sie versteht, und sie muss ihre Stimme iiber alles

bisher Mogliche erheben.

»Ich komme nicht wieder mit«, wiederholt sie, und
tatsdchlich scheint es ihr, als zucke er ein wenig zusammen
bei diesen Worten.

»Du willst wirklich den ganzen Weg zurilick laufen?«, fragt
er, ohne vom Smartphone aufzuschauen. Na, das ist doch schon
mal ein Anfang. Zwar hat er sie falsch verstanden, aber
reagiert hat er immerhin.

Helen dreht sich um und wendet dem Weg, den sie gemeinsam
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heraufgekommen sind, den Riicken zu. Ihr Blick f&allt auf eine
unendlich scheinende Berglandschaft. Noch nie hat sie so
weit in die Ferne geschaut. Gipfel folgt auf Gipfel, bis die
entferntesten von ihnen weit in der Unendlichkeit im Nebel
verschwinden. Was dort liegt, kann sie nicht erahnen. Aber
sie will es erfahren, und sie empfindet {iiberhaupt keine
Angst bei dem Gedanken, es zu erfahren. Im Gegenteil: Zu
gern wiisste sie, wie die Welt dort aussieht, wo sie niemals
hinkommen wird. Sie stutzt. Diese Neugier kennt sie nicht —
nicht mehr. Schon als Kind ist sie ihr abhandengekommen. Ihr
Vater hat sie ihr geraubt, Stiick fiir Stiick und von Mal zu
Mal, und sie hat sie nicht verteidigen konnen mit ihrem
zarten Kinderstimmchen. Warum also steht sie jetzt hier und
fiihlt diesen Drang in sich, das Unbekannte zu erfahren?
Vielleicht, so denkt sie, kann diese bergige Unendlichkeit
nicht nur Bestehendes verschlucken, sondern auch Verlorenes

wieder ausspeien.

»Ich komme gar nicht wieder mit nach Hause«, sagt Helen, und
ihr ist, als fl6ge ihre Stimme den Berg hinab, durch das
breite Tal hindurch und den ndchsten Hang wieder hinauf und
wdre noch auf dem benachbarten Gipfel zu hdoren. Warum, so
fragt sie sich jetzt, warum war ihre Stimme eigentlich immer
so schwach? Warum brauchte sie damals ihre aufmerksame
Lehrerin, um sich von ihrem Vater zu befreien? Warum
brauchte sie das Gesetz, das Kinder vor der Ubermacht
Erwachsener schiitzt?

»Du kommst nicht mit?«, fragt er. »Willst du noch zu
einer Freundin?«

Noch immer hat er sie nicht verstanden. Wie laut muss sie
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denn noch sprechen? Sie schaut zu dem ndchsten Gipfel
hiniiber, auf dem man sie eigentlich h&dtte verstehen miissen.
Wie kommt man dort hin? Sie sucht nach StraBen oder Wegen in
der Landschaft. Doch es gibt keine. So weit ihr Auge reicht,
scheint diese Wildnis vollkommen unberiihrt zu sein. Das Rot
der nackten Erde, das Griin der Bidume — gemeinsam formen sie
in unendlich vielen Nuancen eine Welt, die Helen hier zu
FiBen liegt, und in Helen formen sie einen neuen Gedanken,
einen Gedanken, den sie bisher noch nie zugelassen hat. Sie
spirt, wie sie sich aufrichtet, wdhrend sie ihn denkt. Es
ist ein unerhorter Gedanke, kiithn und frech, wild wie die
Berge, auf die sie blickt. Natilirlich, denkt sie, natiirlich!
Es war alles ganz anders, als sie immer gedacht hat. Nicht
fir ihre zu leise Stimme hat ihr Vater damals teuer bezahlen
miissen. Vielmehr war es seine eigene Taubheit.

»Was ist mit deinen G&asten?«, hort sie eine Stimme hinter
sich und denkt, dass ihr Vater wohl nicht der letzte taube
Mensch in ihrem Leben geblieben ist. Doch dann denkt sie an
die wenigen HOrenden, an ihre Lehrerin, an den Richter und
an die Damen vom Jugendamt, die ihr beistanden. Damals stand
das Gesetz auf ihrer Seite. Doch wer schiitzt sie heute? Wer
schiitzt schwache Menschen vor starken? Freunde etwa?
Nachbarn? Wer mischt sich ein, wenn ein erwachsener Mensch
vereinnahmt wird und sich nicht wehrt? Wer ermahnt starke
Menschen zu Schwdche? Ja, wer ermahnt starke Menschen zu
Schwdche? Niemand. Niemand, denn zu sehr ist stark sein
Tugend. Jeder erwachsene Mensch hat stark zu sein. Wer
schwach ist, wird iiberrannt oder mitgerissen und findet sich
dort wieder, wo er nicht hin will. Wer sich nicht

durchsetzt, iber den wird bestimmt. Stark sein ist
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Blirgerpflicht!

nHelen!«, hort sie seine Stimme. Sie klingt wie immer,
wenn er an ihre Vernunft appelliert und sie an ihre Dummheit
erinnert. »Helen!«, wiederholt er, laut und fordernd wie
sein Smartphone, das jetzt in seiner Hand vibriert und
bimmelt, als ginge gerade die Welt unter. »Helen! Wann

kommst du zuriick?«

Helen wei3l die richtige Antwort. Sie wusste sie schon immer.
Doch erst heute, an ihrem Geburtstag, hat sie endlich keine

Angst mehr, sie auszusprechen.

»Nie mehr«, sagt sie, und ihr ist, als explodierten die
Felsen unter ihren FiiBen, als schleuderte die erhabenste
aller Landschaften all ihre Materie in die HOhe und als
erzitterten noch weit hinter dem Nebel die entferntesten
Berge bei ihren Worten.

Dann setzt sie ihren ersten Schritt in eine unendlich

weite Wildnis ohne jeden festen Weg.
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