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Mdander

Als Caro ihm das erste Mal begegne-
te, traf seine Zuriickhaltung sie mit-
ten ins Gesicht. Sie verachtete ihn da-
fiir, wenn auch nur wahrend der ers-
ten drei Satze des klassischen Kon-
zertes, das sie beide besuchten, denn
Zurickhaltung verwechselte sie da-
mals noch mit Ablehnung. Wer sich
zuriickhielt, wollte ihr nicht nahe-
kommen, wollte Distanz und die kla-
re Abgrenzung. Zuriickhaltung war
fiir Caro gleichbedeutend mit einem
— wie ihr Vater es ausgedriickt hatte
—»Verpiss dich!«

Als sie ihm also das erste Mal
begegnete, verachtete sie ihn, doch
nicht sofort. Bevor es so weit kam,
fand sie ihn ausgesprochen sif}. Sie
sprach ihn an kurz vor Konzertbe-
ginn, frei heraus, wie es ihre Art
war, und obwohl sie wusste, dass die
wenigsten Konzertbesucher mitein-
ander sprachen, wenn sie sich nicht
kannten, auch nicht die Liebhaber
klassischer Musik.

»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Caro.«

Sie reichte ihm die Hand, weil er
nun einmal direkt neben ihr sall und
weil sie ihn so siilfl fand und obwohl

ihr klar war, dass er dies fiir eine

sehr plumpe Anmache halten muss-
te. Doch er riihrte sich nicht. Er sah
sie nicht an und ignorierte Gruf3 und
Hand. Es dauerte viel zu lange, bis
sie begriff, dass er sie brutal abblit-
zen lief. Das Lacheln verschwand aus
ihrem Gesicht, sie nahm ihre Hand
zurick und wiinschte sich, ihr Kon-
zertsaalklapppolstersessel wiirde sie
— oder besser ihn — verschlingen, hier
und auf der Stelle. Doch das tat er
nicht, und da sich der Saal inzwi-
schen gefiillt hatte, war es ihr auch
kaum moglich, heulend hinauszuren-
nen. Sie sehnte sich nach ihrer Bett-
decke, unter der sie sich immer schon
verborgen hatte, wenn sie sich wie-
der einmal hatte verpissen miissen.
Sie kannte das Gefiihl, wie sie jetzt
rot anlief, wie sich ihre Brust zusam-
menschniirte und ihr Kinn zu zittern
begann; ihre ganze Kindheit hatte sie
mit diesem Gefiihl verbracht. So vie-
le Jahre hatte sie gekampft, um es
aus ihrem Leben zu verbannen, und
jetzt schleuderte dieser sture Scheil3-
kerl es ihr wieder mitten ins Gesicht.
Sie konnte das nicht ignorieren. Sie
konnte ihn nicht ignorieren. Sie konn-

te ihn nur hassen.

»Leander«, horte sie plotzlich eine
Stimme an ihrer Seite, in der paarse-
kiindigen Stille zwischen dem ersten

und dem zweiten musikalischen Satz,
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als ein paar Unwissende zu applau-
dieren versuchten. Fiihrte der Typ
jetzt etwa Selbstgesprache?

»Mein Name ist Leander«, horte sie
ihn in der Stille nach dem zweiten
Satz, in der niemand mehr zu klat-
schen wagte, umso mehr aber husten
mussten. Sie schaute zu ihm hintiber,
er aber nicht zu ihr. Es hatte nicht
den Anschein, als meinte er sie.

»Es tut mir leid wegen vorhin«, sag-
te er nach dem dritten Satz, leise und
gefliistert, wie es sich in einem klas-
sischen Konzert gehorte. Dann reich-
te er ihr seine Hand. Noch immer sah
er sie nicht an, doch ganz sicher war
dies kein Selbstgespriach mehr. Ca-
ro wunderte sich, warum sie dieses
Arschloch plotzlich nicht mehr has-
sen konnte, warum sie ihn tatsachlich
wieder siif} fand, und sie spiirte, dass
er zuckte, als ihre Handflachen sich

beruhrten.

Ein Fluss schlangelt sich und nimmt
nicht den direkten Weg. Daran muss
Caro oft denken, wenn sie heute mit
Leander zusammen ist und ihn zu
gerne kiissen wiirde oder wenigstens
beriihren. Sie weil}, dass sie nicht ein-
fach zugreifen darf. Sie muss ihm Zeit
lassen, taglich neu. Wenn er spiirt,
dass sie seine Nahe sucht, beginnt
er ihre zu suchen. Dann wird er zu

einem Fluss, der sich einem frem-

den Land ndhert. Wiare er ein Weg
oder eine Strafle, so wiirde er einfach
die Grenze iiberqueren und eindrin-
gen ins jenseitige Landesinnere. Doch
er ist kein Weg, er ist ein Fluss, der
sich in weiten Schlingen nur behut-
sam nahert. Es dauert lange, bis er
die Grenze iiberhaupt erreicht. Die
Grenze — das ist eine Armléange. Alles
darunter ist eine Territoriumsverlet-
zung. Niemand darf ihm nidherkom-
men, als diese eine Armlinge, und
niemandem kommt er selbst niher.
Nur manchmal, wenn ihm etwas sehr
wichtig ist, lasst er groflere Nahe zu,
bei einem Konzertbesuch zum Bei-
spiel, Schulter an Schulter mit einem
Sitznachbarn, oder, wenn Caro ihn
kiissen will und er sie.

Caro liebt es, wenn er zu einem
Grenzfluss wird, wenn er eine Amlén-
ge entfernt um sie herum méaandert,
ihr ndher kommt und sich entfernt,
ihr kurz in die Augen blickt und dann
wieder an ihr vorbei. Heute wiirde
ihr nicht mehr in den Sinn kom-
men, diese Zuriickhaltung als Ableh-
nung misszuverstehen. Vielmehr ge-
nieflt sie sein Kommen und Gehen
und sein Hin und Her. Auch will sie
die Spannung nicht mehr missen, die
sie beide umgibt, wahrend er ihre
Grenzen zu iiberwinden versucht wie
beim allerersten Mal. Gerne wartet

sie, bis er sich an sie schmiegt, noch
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ohne sie zu berithren, und ihr Worte
ins Ohr fliistert, die er aus der Ent-
fernung nicht wagen wiirde. Wenn er
dann seinen Blick nicht mehr abwen-
det von ihr, erst, wenn er sich so frei
gibt, dann reicht sie ihm eine Hand.
Und sobald er seine hineinkuschelt,
wenn er eine ihrer vielen Strahnen
hinter ihr Ohr legt, dann weil} sie,
dass er die Grenze endlich tiberschrit-
ten hat und angekommen ist bei ihr,
dass er zu ihrem Gast geworden ist,
Gast in ihrem Land, und sie in sei-
nem. Und als Gaste wagen sie den
ersten Kuss, der sich kaum jemals un-
terscheiden wird von ihrem allerers-
ten. Er kommt einer Parole gleich, ei-
nem Einbiirgerungsdokument. Er ist
Brief und Siegel, dass sie zu Hause
ist bei ihm und nicht mehr nur sein
Gast. So wird aus Gastrecht Haus-
recht, und sie kann endlich tun mit
ihm, was immer sie will. Und selten
will Caro nur den einen Kuss. Meist
will sie einen zweiten. Und oft genug
auch einen dritten und tiberhaupt al-
les von ihm, seine ganze Euphorie
und seinen unzensierten Korper. Und
all das nimmt sie sich — und er gibt es

ihr frei heraus.

Eine flichtige Umarmung ist eine
Unmoglichkeit. Ein spontaner Kuss
gleicht einer Utopie. Beriihrt sie ihn

zufallig, so zuckt er zurick, fasst sie

seinen Arm, entwindet er sich, wenn
notig mit aller Gewalt. Fiir Caro ist
Leander der betorendste Mann der
Welt. Zu gerne nennt sie ihn Maan-

der.
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