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Weltfrieden ist aus

Schulte ist das Brot ausgegangen.
Nicht gern schlüpft er aus seiner

kleinen Wohnung, doch er muss, des
Abendbrotes willen, das nicht mehr
lange auf sich warten lassen wird.
Es sind nur wenige Schritte bis zum
Bäcker, doch für die letzten paar, bis
er seine Hand mit dem abgezählten
Geld auf die Theke legen kann als
Zeichen, dass sicher er jetzt an der
Reihe ist, wird er eine kleine Ewig-
keit brauchen. Eine Warteschlange
nötigt ihn zum tatenlosen Warten
und trotzt ihm einen schmerzlichen
Teil seiner Lebenszeit ab. Dem gan-
zen Viertel scheint heute Abend das
Brot ausgegangen zu sein.

Die beiden Damen auf der ande-
ren Thekenseite arbeiten wie die
Wirbelwinde. »Was darf’s sein?«
»Das große oder das kleine?« »Ja,
von heute Morgen.« »Ein halbes,
sehr gern.« »Schneiden?« Brote flie-
gen über die Theke, Brötchen, letzte
Kuchenstücke und zurück das Geld
und wiederum zurück das Rückgeld.
»Einen schönen Abend noch die Da-
me«, und wieder geht es einen zä-
hen Schritt voran im Gänsemarsch
als Teil einer brotlosen Notgemein-

schaft, natürlich keiner wirklichen
Gemeinschaft, wo einer für den an-
deren steht, eher einer Interessen-
tenansammlung, oder schlicht ei-
nes Menschenpulks, eng, bedrohlich
und heute sogar übelriechend, vor
ihm vermutlich oder direkt hinter
seinem Rücken. Schulte jedenfalls
wäre lieber allein auf der Welt.

Stattdessen bleibt ihm nichts an-
deres übrig, als neben fremden
Ausdünstungen auch die unzähli-
gen Worte aufzunehmen, die um
ihn herum das Tageslicht erblicken.
Heute natürlich sind es – wie schon
seit Monaten – Berichte und Mei-
nungen über die neuesten Fliehen-
den, die kenterten und ertranken,
aber auch über die, die nicht ken-
terten und in Heimen unterkamen,
auch hier im Ort, und seitdem auf
ihr Wohl oder Wehe warten und auf
diejenigen, die darüber zu entschei-
den haben. Hätte Schulte zu ent-
scheiden, er wüsste kaum zu ent-
scheiden. Zu viel gibt es zu beden-
ken, und zu zerrissen wäre er von
seinem frommen Wunsch zu hel-
fen, und dem unbändigen, auf die-
ser Welt allein zu sein. Die einzige
Entscheidung, die ihm stets klar vor
Augen steht, ohne Wenn und jedes
Aber, selbst hier in dieser Schlange
aus purer Ungeduld, nur noch we-
nige Gänseschritte vom ersehnten
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Thekenglas entfernt, ist diejenige,
dass Hochmut verboten gehört, da
diesem schlechtes Reden über den
Nächsten und Beleidigungen folgen,
was letztlich wiederum in gegen-
seitigem Zerfleischen mündet, das
Menschen überhaupt erst zu Flie-
henden macht. Doch er hat nicht zu
entscheiden, ist stattdessen unver-
mittelt an der Reihe, weil die drei
Personen vor ihm offensichtlich zu-
sammengehören, obwohl man es ih-
nen die ganze Zeit über nicht an-
sah, und zusammen nur ein einziges
Brot kaufen.

»Der Herr?«, wird er gefragt, ist
ein wenig perplex, da er bisher nicht
einmal die Gelegenheit hatte, sei-
ne Hand mit dem Geld auf die The-
ke zu legen, und spricht wie mecha-
nisch die Worte, die er immer an die-
sem Ort zu sagen pflegt: »Ein halbes
Kasseler am Stück, bitte.«

Ein Wirbelwind fegt am Regal
entlang, und im Nullkommanichts
landet der abgepackte Halbling vor
ihm auf der Theke.

»Haben Sie sonst noch einen
Wunsch?«

So oft er diese Frage schon ge-
hört hat in den vergangenen Minu-
ten, so sehr ist er jetzt überrumpelt,
als sie plötzlich ihm gilt, nachdem
er schneller an der Reihe ist als be-
fürchtet.

»Ja«, hört er sich sagen, ohne
selbst zu ahnen, was genau er damit
meint, bis es ihm blitzschnell durch
den Kopf schießt: »Einmal Weltfrie-
den, bitte.«

Er stutzt. Das hat er nicht sa-
gen wollen. Es ist ihm so heraus-
gerutscht, wie einem schon mal et-
was herausrutscht, das irgendwie
auf der Zunge liegt und doch nicht
gesprochen werden will. Er lächelt
entschuldigend, um deutlich zu ma-
chen, dass er wirklich niemandem
hier wertvolle Zeit stehlen will, dass
man diesen Wunsch getrost über-
gehen und stattdessen den Preis
für ein halbes Kasseler nennen soll-
te, auch wenn ihm dieser natür-
lich längst bekannt ist, um so den
Bezahlvorgang einzuleiten. Die Da-
me hinter der Theke scheint so-
gar bereit dazu, denn schon holt sie
Luft für den zu entrichtenden Be-
trag, wird aber von den drei gemein-
schaftlichen Brotkäufern unterbro-
chen, die gerade ihr Rückgeld von
der Kollegin in Empfang nehmen.

»Tschuldigung, Sie haben auch
Weltfrieden?«

»Oh, für mich bitte auch«, schal-
tet sich Schultes Nachfolger ein, ob-
wohl dieser noch gar nicht an der
Reihe ist, und noch zwei weitere
Personen heben unsicher die Hand,
unsicher nicht ob ihres Wunsches,
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sondern nur der Möglichkeit hal-
ber, sich verhört zu haben. Was nur,
denkt Schulte, hat er da bloß ange-
richtet?

»Weltfrieden ist aus.«
Die Bestimmtheit in der Stimme

der jüngeren Fachverkäuferin lässt
Schulte erschaudern.

»Kommt auch nicht mehr rein«,
ergänzt die ältere der beiden, und
auch diese Stimme weist durch ih-
re Strenge auf die Unverhandelbar-
keit dieses Sachverhaltes hin. Um-
so erstaunlicher ist es, dass Schultes
Nachfolger sich mit solcher Enttäu-
schung nicht zufrieden geben will.

»Können Sie denn welchen bestel-
len?«

Die Damen schauen sich an. Diese
Frage scheint ihnen unangenehm zu
sein. Beide suchen nach der passen-
den Antwort, und es ist die ältere,
die zuerst eine findet, da sie vermut-
lich die Betriebsabläufe dieser Bä-
ckerei am besten beherrscht.

»Natürlich können wir welchen
bestellen.« Doch der Kunde müsse
im Voraus bezahlen. Man glaube ja
nicht, wie oft schon jemand Weltfrie-
den bestellt und nicht abgeholt ha-
be, und der zu zahlende Betrag sei
soundso hoch.

Die Zahl, die sie nennt, über-
steigt bei Weitem die, die sie für ein
halbes Kasseler genannt hätte, wä-

re ihr nicht Schultes Schabernack
in die Quere gekommen. Tatsäch-
lich liegt diese Geldmenge deutlich
über der, die Schulte für gewöhnlich
bei sich trägt, sogar über der sei-
nes gesamten Bankkontos, obwohl
er sehr sparsam lebt und eigentlich
niemals über die Stränge schlägt.
Selbst die hohen Beträge, die man
gemeinhin im Fernsehen hört, wenn
es um Vorstandsgehälter oder Ab-
findungen oder gar Regierungsetats
geht, sind kleiner als der, der gerade
über die Theke an sein Ohr gedrun-
gen ist. Nur selten einmal hat Schul-
te von größeren Werten gehört, zum
Beispiel, so fällt ihm jetzt ein, neu-
lich in einer Sendung, durch die er
über die Gewinne großer Rüstungs-
konzerne aufgeklärt wurde – aber
dies ist natürlich nur ein Beispiel,
das ihm rein zufällig in den Sinn
kommt.

»Oha«, sagt Schultes Nachfolger,
nachdem sicher auch er seine der-
zeitige Liquidität überschlagen hat.
Die drei Vorgänger winken ent-
täuscht ab und wenden sich zum Ge-
hen.

»Und wenn wir zusammenlegen?«,
ruft jemand ganz hinten in der
Schlange, jemand, der kaum im La-
den und noch halb auf der Straße
steht und daher vermutlich nur den
Betrag nicht richtig verstanden hat.
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»Da müsste schon ganz Deutsch-
land zusammenlegen«, sagt einer
der Dreiergruppe beim Verlassen
des Geschäftes.

»Na, eher ganz Europa«, ver-
schlimmert Schultes Nachfolger die
Fakten.

»Wohl eher die ganze Welt«, flüs-
tert Schulte enttäuscht, nimmt sein
halbes Kasseler von der Theke und
lässt es in seine Jutetasche plump-
sen, die er aus den Achtzigerjah-
ren ins neue Jahrtausend herüber-
gerettet hat und über deren blauem
Grund eine weiße Taube flattert.

»Sie sollten auch bedenken«, er-
mahnt die ältere Thekendame, si-
cher, um ihre Kundschaft nicht
ins offene Messer laufen zu las-
sen, »dass Weltfrieden höchstens ei-
ne Woche haltbar ist. Sie müssten
also regelmäßig nachordern.«

Ein Raunen wälzt sich durch die
Schlange bis hinaus auf die Stra-
ße, wo die drei Gemeinschaftsbrot-
Käufer die genannten Einzelheiten
im Vorbeigehen denjenigen erläu-
tern, die zu weit draußen stehen, um
die enttäuschende Sachlage aus ers-
ter Hand erfahren zu haben. Auch
Schultes Nachfolger scheint jetzt
klein beizugeben und kehrt – ob-
wohl er genau genommen noch im-
mer nicht an der Reihe ist – unver-
mittelt zu seinem sicher ursprüngli-

chen Ansinnen zurück.
»Dann nehme ich nur vier Bröt-

chen.«

Unaufgefordert legt Schulte den
korrekten Betrag für seinen Ein-
kauf auf das Thekenglas und ver-
lässt den Laden. Draußen hält er
inne und blickt zurück in den Ver-
kaufsraum. Bisher hatte er immer
ein so gutes Gefühl bei dieser Bä-
ckerei. Doch an dem heutigen An-
gebot scheint ihm irgendetwas faul
zu sein. Weltfrieden beim Bäcker?
Warum nicht? Auch der Preis macht
einen sehr seriösen Eindruck. Wor-
an Schulte aber nun doch zweifeln
muss, ist, ob mit Geld tatsächlich
Hochmut verboten werden kann, um
so überhaupt erst Weltfrieden lie-
fern zu können. Vielleicht, so kommt
ihm der Verdacht, verkaufen sie hier
nur eine Mogelpackung. Und viel-
leicht, denkt Schulte weiter, viel-
leicht sollte er deshalb doch einmal,
vorerst nur versuchsweise, sein Brot
woanders kaufen.
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